刷到苏翊鸣重返首钢园的视频,我突然想起那些年追国综时被卡顿支配的恐惧
手机屏幕亮着,是央视体育推送的视频。苏翊鸣戴着护目镜,站在首钢园那个标志性的大跳台前,背景是北京冬天特有的那种清冽天空。他对着镜头说:“这周,我们首钢园见。” 声音透过耳机传来,有点喘,但那股子熟悉的冲劲儿一点没变。
我正窝在公寓的沙发上,窗外是墨尔本下午四点的阳光,暖洋洋的,跟视频里的寒意完全是两个世界。看着小鸣在熟悉的场地热身,突然就想起两年前,也是在这里,他夺冠那一刻,我守着直播,激动得差点把咖啡洒在键盘上。那会儿网速还行,画面虽然偶尔转圈,但总归是看下来了。
但说真的,这种“顺畅”的追更体验,对我们这些漂在外面的人来说,有时候真挺奢侈的。
就前两天,我想重温下小鸣之前的比赛集锦,点开某个国内视频平台,熟悉的缓冲圆圈就开始转啊转,转了快半分钟,最后给我弹出一行小字:“该内容仅限中国大陆地区播放”。那一瞬间的感觉,怎么说呢,就像你兴冲冲跑回小时候最爱的那家小吃店,发现它关门了,还贴了张“内部装修”的告示——你知道东西还在里面,但你就是吃不着。
这还不是最扎心的。上个月,国内一档音乐综艺总决赛,我几个国内的朋友在群里聊得热火朝天,甩各种现场截图和“名场面”动图。我这边呢?点开直播链接,画面卡成PPT,歌手一张嘴,声音要等三秒才传过来,高音部分直接变成电音特效。急得我在房间里团团转,最后只能去刷文字直播,靠脑补完成观看。朋友后来问我观后感,我只好回:“听说是挺震撼的……” 其实我啥也没看着。
我有个在加拿大的朋友更逗。她是某部国产剧的骨灰粉,为了追平更新,硬生生养成了“北京时间凌晨三点起床看剧”的生物钟。她说,那时候网速快,卡顿少。有次她看到关键剧情,男女主正要解除误会,画面突然定格在男主欲言又止的脸上,然后开始无限缓冲。她对着屏幕说:“你倒是说啊!急死我了!” 结果她家的智能音箱误听了,回了一句:“抱歉,我没听清您的指令。” 把她给气笑了。
这些事儿说起来好像都是小事,无非是晚点看、卡着看,或者干脆看不了。但那种被一堵无形的“墙”隔在热闹之外的滋味,只有经历过的人才懂。就像看到苏翊鸣说“首钢园见”,你知道那里即将有一场顶级的比赛,有欢呼,有汗水,有属于那片土地的热烈气氛,但你只能通过可能延迟、可能模糊、可能随时中断的信号,去努力捕捉一点点现场的温度。
所以,每次看到苏翊鸣、谷爱凌这些运动员在海外征战,或者国内又出了什么爆款剧、新综艺,心情都挺复杂的。一边是发自内心地为他们的拼搏和精彩内容叫好,另一边,是挠着头想着,今晚用什么“姿势”才能丝滑地看完最新一集,或者为偶像的比赛加油助威时不掉链子。
说远了,回到苏翊鸣。视频最后,他做了一个招牌动作,滑向跳台起点。不管我们在世界的哪个角落,隔着多远的距离和多少的网络延迟,那份为梦想冲刺的劲儿,好像总能穿透屏幕传过来。这大概就是体育,或者所有好内容的魅力吧。
对了,你们在海外追更国内内容时,有过哪些哭笑不得的“卡顿”经历?或者,有什么独家秘笈能稍微缓解一下这种“看得见摸不着”的焦虑?评论区聊聊,说不定你的方法,就能帮到下一个正对着缓冲图标干着急的人。
身处海外玩国服游戏时遇到网络问题或无法登录游戏?听中国大陆音乐/观看中国大陆影视影视地区限制/不流畅?使用Sixfast回国游戏加速器即可解决!
Sixfast使用方法:
1、下载Sixfast (多平台通用)

2、下载好客户端后按照提示登录注册账号,在会员中找到【兑换码】菜单项,输入兑换码【666】领取免费加速时长!
3、在Sixfast加速器内找到需要加速的游戏或软件(包括STEAM商店) 国服/国际服都能正常加速,开启加速即可畅玩!


Post Comment